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(…) après l’avertissement du tonnerre, l’orage est passé à
l’action. Il s’est mis à déverser sur nous tout son déluge, aidé
par les manœuvres vicieuses de mon oncle. Nous entendions
la grêle s’abattre sur notre piteuse hutte. Et le vent la secouer
dangereusement : sous ses coups brutaux, elle ne valait pas
plus qu’un minable roseau, pas plus que le radeau de
Sindbad voguant sur des mers en furie et menacé par des
monstres marins tentaculaires.
Peut-être que le jour n’avait pas encore terminé sa course
puisque ma mère n’était toujours pas de retour, mais il faisait
noir, terriblement noir, surtout que la malheureuse chandelle
n’a tenu que quelques courts instants avant de rendre l’âme
au premier souffle sérieux qui s’est insinué par les nombreux
trous que mon père tardait à boucher malgré les constantes
sollicitations de ma mère (…).

A travers des anecdotes aussi drôles que tristes, le narrateur
nous relate son enfance misérable dans le Maroc rural des
années 1950-60. Il évoque la faim, les poux, la brutalité des
hommes, la méchanceté des enseignants, les figues, les jeux,
la chasse aux oiseaux, etc. Mais surtout il nous donne à voir
un petit garçon quelque peu en marge de la société,
passionné de lecture, et une mère démunie de tout mais
secouant ciel et terre pour protéger et nourrir ses enfants…

Mustapha Kharmoudi est né au Maroc en 1950. Il arrive
à Besançon en 1971. Il a publié de la poésie, des nouvelles
et des romans. En particulier « Le temps des chacals »,
« Une petite vie marocaine », « D’exil et de peine » et
« Vagabondage » ainsi que plusieurs nouvelles, dont
« L’immigré » qui sera bientôt adaptée au cinéma.

Dernière publication : « Ô Besançon, une jeunesse 70 »,
éditions l’Harmattan, 2009.
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